祥子在曹宅的日子刚过得安稳些，那根扎在心里的刺，终于还是发作了。

这一天，祥子拉完车往回走，快到曹宅门口的时候，远远看见一个人倚在墙根底下等他——是虎妞。她穿得比往常鲜亮，脸上带笑，像是早就算准了他什么时候回来。

祥子一见她，心里先慌了。车厂那一夜，他躲、他绕、他假装没发生过，可人家偏不肯让他躲成。他本想掉头走开，脚下却挪不动——躲得了一时，躲不了一世。

虎妞不等他开口，先把话撂了下来：她有了。

这句话砸在祥子头上，比当初乱兵抢他的车还狠。丢车不过是丢东西，这一回是拴住了人。他一辈子最怕的就是这个——自己一个拉车的，凭力气吃饭，凭本事攒钱，凭什么要去背别人家的车厂、别人家的女儿？

虎妞不慌不忙，把后路都替他想好了：二十七那天，是刘四爷的生日，车厂要摆寿。她让祥子那天去车厂，当着刘四爷的面把这门亲事认下来。她说得干脆：刘四爷年纪大了，车厂迟早要靠她，她看上的人，跑不了。

说完，她还塞给祥子一叠钱，叫他先花着。

祥子捏着那叠钱，站在那儿，半天说不出话来。他心里其实只有一个念头：跑。

可往哪儿跑？车厂回不去了，杨宅那样的地方他受够了，曹宅的差事才刚有着落；更要紧的是，他床底下还搁着那只闷葫芦罐——里头一枚一枚攒的钱，是他从军营里逃出来、牵骆驼换来的本钱，是他重新买车的指望。他要是跑了，这几年吃的苦就全白吃了。

不跑呢？那就得认。认了这门亲，他就是人和车厂的女婿，往后有车拉、有饭吃，说不定比现在还强些。可祥子心里明白：那样的日子不是他自己挣来的，是别人给的；别人给的，别人随时能收回去。他最看重的东西——自己的车、自己的力气、自己做主的命——一样都保不住。

老舍先生写这一段，没有加一个字的议论，只写祥子一个人在街上走。走了一趟又一趟，天黑了又亮，他还是没想出个主意来。这就是「进退两难」四个字最实在的样子。

读懂这一章，得先看懂虎妞。

虎妞不是坏人。她在车厂里管账、管人，刘四爷都得让她三分，办事比许多男人都利落。她认准了祥子，就一步一步去办：先摆酒，再来报信，最后连日子、场合、说法都安排妥当——从头到尾，她比祥子清醒得多。

可她的清醒，正是叫人发凉的地方。她替祥子打算得越周到，祥子就越觉得自己像一只被网住的虫。她要的是「我要你」，不是「你愿不愿意」。老舍先生把她写得又聪明又霸道，读者一边佩服她，一边替祥子憋气——这种说不清的滋味，正是这个人物写活了的证明。

还有一处要留意：虎妞也并不是什么都不怕。她敢在刘四爷面前张罗，是因为她摸准了父亲的脾气；可她也知道，刘四爷绝不会把女儿嫁给一个拉车的。所以她才要祥子去「认」，而不是去「求」。这一层心思她没说出口，读者却看得明白。

第一层，看情节。第九章是全书的一个转折：前面写祥子怎么攒钱、怎么丢车、怎么又站起来，都是他一个人跟命争；从这一章起，他的命被别人攥住了一半。此后他每走一步，都要先过虎妞这一关。

第二层，看祥子的性格。他为什么不跑？不是不勇敢，是他太实在——他舍不得那罐钱，舍不得刚有着落的差事，更舍不得「凭力气买车」这个念想。这份实在既是他最硬的地方，也是他最容易被套住的地方。

第三层，看老舍先生的写法。这一章没有打斗，没有生死，只有两个人在墙根底下说了一通话。可它比任何一场打斗都紧要，因为祥子此后所有的难，都是从这句话上头长出来的。会读书的人，要学着读这种「安静的要紧处」。

回头把这几章串一串，祥子的路就清楚了：头一回攒钱买了车（一起），被乱兵连人带车掳走（一落）；卖骆驼换了本钱，回到人和车厂，却被虎妞设局，埋下祸根；好不容易在曹宅过了几天像人的日子，虎妞就找上门来，要他把这门亲认下。

老舍先生从不肯让一件要紧的事白白过去——第六章那一夜，祥子当时只当是糊涂，如今才知道是要用一辈子去还的。这也给读书的人提了个醒：小说里凡是写得含糊、写得叫人不安的地方，后头多半要发作。

这一章里还有一个人要留意——刘四爷。他一个字没说，一面没露，可整个场面都被他压着。

刘四爷是人和车厂的掌柜，年轻时当过兵、混过街面，手黑心硬，车厂里几十号车夫都怕他。虎妞敢做主，是因为她知道父亲最看重什么：面子，和车厂这份家业。所以她才挑生日摆寿那天——人多、热闹、刘四爷高兴。

可问题也在这儿：一个开着车厂的老板，怎么会愿意把独生女儿嫁给一个拉车的？虎妞心里清楚这事难办，所以她要祥子先「认」，把生米煮成熟饭。她算的是人情世故，祥子却连这层算盘都没听出来。两个人说的根本不是一回事，这就是他们最要命的隔膜。

这一章值得学的地方，还有老舍先生的语言。

他写人，不爱用漂亮词儿，爱用大白话。写祥子心慌，不写「惊惶失措」，写他「脚下却挪不动」；写祥子为难，不写「进退维谷」，写他「在街上走了一趟又一趟」。这些话谁都看得懂，可比文绉绉的成语更能叫人替他着急。

他写心理，也常常借着外头的东西写。祥子手里那叠钱，捏着像是捏着个烫手的山芋；床底下那只闷葫芦罐，摇一摇哗啦响，装的是他全部的指望。读者不用听祥子说一句「我很难」，光看这两样东西，就知道他被夹在中间，动弹不得。这种「用物件写心情」的法子，作文里最值得学。

第一件，学做批注。读到虎妞说「她有了」那一句，在书页边上写两个字：「祸来了」。读到祥子在街上走那一句，再写两个字：「没主意」。批注不用长，写下当时心里冒出来的那一下最要紧——那是你真的读懂了的地方。

第二件，学着往前猜。老舍先生写小说，从不肯让一件要紧的事白白过去：虎妞既然把日子定在了二十七，那一天就一定有戏；祥子既然舍不得那只闷葫芦罐，那罐子里的钱迟早要出事。一边读一边猜，猜对了有成就感，猜错了也不打紧，回过头来看作者高明在哪里，收获更大。

还有一个问题可以想一想：祥子最看重「自己做主」，可他这一生，真正能自己做主的时候有几回？把这个问题记在心里，往后每读一章就回来问一遍，等到全书读完，你对这本书的理解，会比只读故事深得多。