迎神赛会里最有趣的,要数活无常和死无常的戏了。无常本是勾魂的鬼差,可不知怎么,竟一点也不叫人害怕,反倒叫人觉得活泼、诙谐,怪可亲的。
活无常浑身雪白,戴一顶高帽子,手里摇把破芭蕉扇,在戏台上蹦蹦跳跳,嘴里还说笑逗趣。单是那浑身雪白这一点,在红红绿绿的人堆里,就有“鹤立鸡群”的派头。
他所以招人喜欢,是因为“鬼而人,理而情,可怖而可爱”——虽说是鬼,却偏有人的性情,有理有情,比许多活人更叫人亲近。
戏文里有一折最动人:无常的“阿嫂”抱着孩子赶来,哭着求他,让孩子爹还魂半日,只因孩子想爹想得厉害。无常心一软,私自放那汉子回阳半日;不想被阎罗查知,将他捆打四十。
看到这里,我心里忽然一动:无常做了鬼差,尚且怜悯人间母子;可有些活着的“正人君子”,满嘴的礼教,做起事来,倒不如这鬼有半分真情。“莫非入冥做了鬼,倒会增加其所不曾有的‘聪明’么?”我常这样想。
无常临走,还要和台下的看客打趣几句,唱一段,透着底层百姓的幽默与通透。鲁迅借着这个白衣鬼差,轻轻地、却尖利地,讽刺了那些毫无真心的虚伪之人。
要寻真实的朋友,倒还不如到鬼群里去找——这话虽是玩笑,却也藏着几分凉薄的真心。
① 亡羊补牢
【典故】“见兔而顾犬,未为晚也;亡羊而补牢,未为迟也。”(出自《战国策》)
【白话】有人养了一圈羊,羊圈破了,夜里狼叼走一只。邻居劝他:“快把羊圈修好。”他却说:“羊都丢了,修它干什么?”第二天又丢一只。他这才后悔,连忙堵上窟窿,从此再没丢过羊。
② 刻舟求剑
【原文】楚人有涉江者,其剑自舟中坠于水,遽契其舟,曰:“是吾剑之所从坠。”舟止,从其所契者入水求之。舟已行矣,而剑不行,求剑若此,不亦惑乎?
【白话】楚国有个人乘船过江,剑从船上掉进水里。他急忙在船舷上刻个记号,说:“我的剑是从这儿掉下去的。”船靠岸停下,他便从刻记号的地方跳下水去找。船早已走了,剑却不会跟着走,这样找剑,岂不可笑?